在來到安徽阜陽支教之前,丁夢從未聽說過“阜陽”這個地方。在湖南長沙長大的她,也從來沒有真正去過農村,留守兒童的生活在她腦中只是偶爾見諸媒體的刻板印象。
  但丁夢卻決定走入“窮鄉僻壤”。2013年,名校廣告系畢業後,丁夢選擇了一條與那些雄心勃勃的同學不同的道路。在最繁忙的畢業季,同學們或是奔走於世界500強的企業面試,或是忙於申請歐美名校的研究生,能做出校園裡最有創意的設計的丁夢,突然剃短了頭髮,踏上了未知的旅程。
  畢業之後,沒有走上所謂的“正統”就業道路,在她看來,體驗生活比急於找一個中規中矩的工作看起來更具誘惑力。“我不會出於焦慮或是為了養活自己而隨隨便便找一份正經八百的工作,我要找的工作一定是出於內心的喜歡。”
  為了體驗不一樣的人生,丁夢在畢業後來到了安徽阜陽的村莊支教半年,儘管現在的她還不能確定半年後自己是否還會留在這裡,但在二十幾歲的青春歲月里,她已經收穫了比想象中更多的生命體悟。
  “體驗不等於生活,因為你可以輕易地結束體驗,心態很輕鬆。”丁夢對自己現在的狀態有著清醒的認識,於她而言,對未來最好的規劃就是遵從內心。
  在剛畢業的日子里,丁夢開始接“私活”,幫人拍片子賺錢。“一次,有一個投資人很有意思,沒有限定拍攝題材,只設定了拍攝背景——瀘沽湖。”起初,丁夢只是把它作為一單生意,沒想到一做就是半年。“我們自己決定拍瀘沽湖的孩子到上海的故事,一個NGO組織了一場少數民族才藝夏令營,瀘沽湖有幾位同學被學校選拔去上海參加夏令營,我們跟著孩子在瀘沽湖待了半個月,又一路拍到上海。”片子的名字叫《今年夏天去上海》,儘管拍攝的時間不長,丁夢卻花了將近半年的時間剪片子。也是從那時開始,丁夢關心起了孩子。在與NGO的接觸中,她瞭解到去安徽阜陽支教半年的項目。
  項目的發起組織叫做“蒲公英鄉村圖書館”,旨在幫助農村地區建圖書館,增加孩子們的閱讀量,培養他們的閱讀習慣。同時,與當地的農村小學合作,進入語文課堂,引進課外閱讀資源。
  經過了一個多月的學習培訓,丁夢的申請通過了,她隻身一人來到阜陽。唯一的報酬是每月1000元的補貼。
  丁夢對她即將迎來的生活一無所知。與其說有期待和興奮,不如說更多的是緊張和不安。
  所有的顧慮都在來到阜陽的第一天消除了。在丁夢的眼前,是隨處可見肆意延伸的土路,路旁是直愣愣指向天空的樹。一排大白鵝和個頭不高的少年走在前面,遠處紅色的磚瓦房湮沒在不知名的草木中。
  這是丁夢喜歡的自然,更讓她喜歡的還是這裡五年級的孩子。周末的下午,丁夢給孩子們補完數學課後,又跟他們玩在了一起。“沒來這裡之前,我並沒有搞出一個教育模式、改變鄉村教育現狀的幻想,我只希望在這裡的半年時光,讓我接觸的孩子能感到快樂。”丁夢希望孩子們不要被繁冗的考試搞得童年灰暗、身心疲憊。
  但這樣的理念,在習慣了固守的村莊顯然是格格不入的。丁夢所幫助的班級只有兩位老師,一位教數學,一位教語文。語文老師年輕有活力,樂於配合丁夢的工作;數學老師則完全相反,他還有一年就退休了,喜歡用農村慣用的體罰方式對待學生。“這裡的老師對待學生的方式是在城市裡不會出現的。除了體罰,講話方式也是極盡諷刺挖苦,或者直接破口大罵。”為此,丁夢還專門去查了體罰的定義,發現“口出惡言”也算體罰的一種。她決心要改變數學老師。
  在來到班級的第一天,語文老師就對丁夢說,數學老師挺固執,勸他不要體罰學生也聽不進去。丁夢想了一個法子,她主動找數學老師聊天,數學老師也承認體罰學生不好,但推脫說自己這樣幹了一輩子,很難改變。丁夢又問他,對他來說什麼東西最重要,數學老師答道“工資”。於是丁夢出了一個“餿”主意,她對數學老師說,既然已經認識到體罰不好,那就要下決心改變,以後如果再體罰學生,就拿出一個月的工資做班費。數學老師當然不情願,但面子上過不去,勉強答應了下來。“數學老師一定很恨我,一個外人,又年紀輕輕,讓他改變一輩子的習慣,還跟他訂協議。但是不管他怎麼看我,這個方法還是奏效的,我私下裡打聽了一下,數學老師收斂了很多,至今沒再聽說過打學生的事情發生。”
  除了改變他人,支教生活也是丁夢改變自己既有認知的過程。她剛來這裡的時候,聽說一個班大部分人考試不及格,覺得很是吃驚。“小學還會不及格?小學不就是玩嗎?”但她發現這些孩子到了五年級還沒學會拼音。學校沒有課程表,語文和數學一上就是半天,英語課由語文老師代上,但語文老師的英語水平實在有限,更多的時候是放磁帶讓學生聽。一次,丁夢給同學們上英語課,一節課只教了一首《十個小印第安人》。因為她發現同學們不會用英語數一到十,她用這首歌教會了他們英文數數。更令她驚訝的是班裡27個孩子在默寫26個英文字母時,竟沒有一個人能完全寫對。
  在與當地人聊天中,丁夢得知這些孩子之後很難繼續讀下去,語文老師曾經教過六年級的一個班,如今仍在上初中的只有兩三個人。在丁夢的班裡,年齡最大的已經15歲了。他們之後大多會出去打工,像他們的父母一樣,背著行囊去溫州、杭州或是南下廣東。
  這讓丁夢看到了完全不一樣的世界。當然,除了這些無奈,她也感受到了農村娃娃的幸福。“學校門前有一個挖河形成的小土堆,孩子們經常在那上面跳來跳去,土堆上有個天然形成的凹槽,玩累了可以躺在上面曬太陽。”男孩子們喜歡在田野里追逐奔跑,跑不動了就隨意倒在麥田裡。“你感覺他們跟自然很親,甚至他們就是自然,天地和自己融為一體,那是一種自由的美,本真的美。”丁夢說自己的童年不如他們有趣,在鋼筋水泥的世界里,不會隨便躺在地上,因為在被灌輸的認知里,地板是髒的。
  丁夢說自己現在過得很開心,同學們喜歡送她禮物,貼紙、玩具,孩子們把自己最寶貴的東西送給她,她對孩子們說,不收金錢可以買到的禮物,於是孩子們改送花,大朵大朵的,很好看。但怕學生破壞花草,丁夢又對孩子們說,更喜歡花朵長在樹上的樣子。
  (應採訪對象要求,文中丁夢為化名)  (原標題:剃短頭髮,走入窮鄉僻壤)
創作者介紹

林一峰

bh02bhgxdv 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()